1、楔子（1/2）

公元一九七六年注定是不平凡的一年。 这一年死了不少人，三位领导人周、朱、毛相继过世，当然还有唐山那二十多万深埋地下的无辜冤魂，这一切都让举国沉浸在一种无比悲痛的氛围之中。在这种悲痛的氛围之中，我出生了。我的生日具体是哪一天母亲也搞不清了，她只记得那一年冬天来的特别早，我出生时正赶上下“光头凌”（农村的叫法，学名应该叫“冻雨”），所以父亲望着满树的冰凌喃喃自语：“光头凌，光头凌，这小子就叫光凌吧。”于是我便有了名字——刘光凌。

生于不平凡的一年的我注定是一个不平凡的人，为何有此一说源于母亲怀我时做了一个奇怪的梦，她梦见一条金色的蛇盘踞在屋前的老柳树上冲着她昂首吐信，而后竟然飞向天空了无影踪。听她说梦的人也都俱信其言，以为我日后定能飞黄腾达。

幼时的我顽劣异常，但母亲对我却呵护备至，时常挂在嘴边的一句话是：“我儿将来是有大出息的人，不比寻常孩子。”所以我在外面惹祸邻人也没人寻上家里，这就越发放纵了我的玩性，村里人几乎人见人厌，送我外号“屎壳郎”，见我都躲的远远的。

上学后，我果然不负母亲的期望，虽然顽劣依旧，但成绩一直稳居年纪第一，所有教过我的老师都是即点头又摇头，拿我没办法。父亲虽然严厉，但有母亲护着，而且我成绩又没得挑剔，他对我也就睁只眼闭只眼，所有的家庭暴力都发泄给了两个哥哥。

下面我还有一个小我两岁的妹妹。虽然我是一个混世魔王，但对妹妹却疼爱有加，母亲常说这世上能管住我的也就只有这个妹妹了。

一九九三年，我考上了北师大，成了全村第一个考上重点大学的学生，母亲终于觉得她的梦应验了，逢人便说：“瞧，我没说错吧，我家小三就是有出息。”父亲直摇头，但脸上还是隐不去得意的样子。

其实对于这个学校我是不满意的，我内心并不想当老师，我的第一志愿是北大，谁知道阴差阳错班主任在我的“同意调剂”一栏里填了这么个学校竟然就录取了。我是怀着一颗无奈的心踏上去北京的列车的。

首都的繁华让我这颗不羁的心更加不安分，四年的大学生活让我已经远离了农村的落后和破败，但毕业的现实却又让我不得不正视——我属于定向生，毕业后必须回家乡当一名老师。

一九九七年七月一日，踏着香港回归祖国的脚步，我收拾行囊卷起铺盖回到了家乡淮州市教育局报到。十天后，我又来到教育局，给我的答复是我被分配到了我的母校平溪县二高任教。

平溪县就是我家乡所在县，县一高在县城，县二高在平溪县清河镇。清河镇是一个工业重镇，有钢铁厂、水泥厂、火电厂、金属冶炼厂、造纸厂等许多企业。企业多就注定污染重，所以有人编了顺口溜说清河镇是“远看像个县，近看像猪圈，白天停水，晚上停电”。

回到家里，父亲得知我被分到二高十分生气，他说凭我北师大毕业生怎么说至少也应该分到县一高，就算分到市里的高中也不过分啊，看来还是家里没人啊。

母亲却没有父亲的感慨，她说：“小三如今参加工作了，怎么说也是吃皇粮的吧，比你祖上几代刨地的强多了。”

“妇人之见，你懂得什么！”父亲使劲的抽着烟，满脸无奈。

九月一日，　我按时到学校报到。来到熟悉的校园，放眼都是陌生的人。

我学的是数学，就被分到高一任两个班的数学课。

高一共八个班，还没有分科。那时还没有什么重点班，都是平头班，学生都是按成绩平分到各班。我由于年龄上同学生差不多少，很快就融入到教学中去，教学效果甚好，学生评价也不错，校长李满志曾多次表扬了我，我很是受用，于是教起学来也更带劲。

高二分了文理科，一到五班是理科班，六到八班是文科班。我任了两个理科班的数学，依然兢兢业业。

一九九九年是我人生的一个分界点。