第1章 序（1/2）

“记得少年多乐事，夜深灯火上樊楼。”最初读到这句诗的时候，还是在中学的教室里，“为赋新词强说愁”的年纪，“年少春衫薄”的时候，连窗外的阳光都仿佛如同澄澄的金沙一般，明亮照人。

那间靠着水杉林的教室外，阳光照在嫩绿的水杉叶子上，像是水波般清澈。那时候青春张扬到几近肆意，用圆珠笔在窗帘上默写前人优美的句子，每当阳光太烈拉起窗帘的时候，那些光就透过淡蓝色的字迹，映在白墙上。那时候我写着懒散的，给要好的女生们翻看，从来没有想过，有一天它们会正式公开地出版。在我的心里，这虽然是件很重要的事情，而我却懵懂未知，它会对我将来的人生造成什么样的改变。尤其是我没有想到，我会坚持写下来，一直坚持到现在，出版了十五部。更没有想过，这中间还有好几部会被改编成电视剧播出。

在《佳期如梦》里，我曾经借着周静安的口说过：“年轻的时候，什么都没有，可是有勇气。”黄昏的天台上，跟好朋友一起看紫霞满天，大而明亮的星星升起来，初夏的热气蒸腾，而校园里的千叶石榴，已经开满一簇簇的红花。那个时候我们最大的烦恼不过是考试分数，可是我们并不知晓，再过许多年，我们将为了考试之外的一切事情而烦恼。每当我们站在时光的长河里怅然回首，看到的也许是从前踯躅而行的自己，在现实的激流中被撞得头破血流，然后磨灭所有的棱角，做一颗滑不留手的鹅卵石。

青春真公平，一人一次，永不重来，亦永不遗失。

这两年来，我总是与自己犯拧，想把自己拧到另一条路上去，或者总是想尝试要改变自己的写作风格或者手法。曾经有一段时间，我最大的愿望是写一本完全“不像匪我思存”的，在这个愿望的驱使下，有了《景年知几时》、《千山暮雪》和《东宫》。它们获得的褒贬不一，可是却大大地加强了我的自信，让我觉得我还可以完全不守着自己的风格去写作。

看，骨子里我还是个叛逆的家伙，永远有diǎn不合时宜的任性与天真。

一直觉得自己非常的幸运，不管怎么肆无忌惮，总有耐心的读者默默地等待着我。写作五年来，认识了许多许多很好的朋友，也有很多很多很好的朋友离开了我。日语中有个词叫做“一期一会”，细想仿佛是凄凉，其实却像是佛偈般了空顿悟。