第十三章 母亲的“告别秀”（1/2）

胡凤娥还在生产队里与老五爷一同给牲口铡草，已经有七八年了。这个活计既相对轻巧，又一年到头有工分拿，是个俏活儿。队长王克强活着的时候，照顾本家五叔腿有残疾，安排了这个差事，其他社员轮流与他搭配。新任队长二柱子架不住胡凤娥的软磨硬泡，又念及前任队长对自己的知遇之恩，便答应了她给老五爷固定打下手。

以往，喂马的活儿都由老五爷去做，和许多妇女一样，胡凤娥生性怕马，不敢轻易靠近它们。这几日，老五爷腰疼的老毛病犯了，连下炕都费力气。胡凤娥说：“五叔你歇着吧，铡好的草料够牲口吃几天的了，我来喂它们。如果实在不够，小芳子也能来搭把手。”

牲口都有几分通人气，那匹温驯的骒马大约看出来身材瘦小的胡凤娥软弱可欺，又正处于发情期，性情有些暴躁，这一天忽然不知道为什么不高兴了，尥起蹶子，钉着铁掌的蹄子正踢到胡凤娥的软肋处，把她踢倒在地上。胡凤娥当时从地上爬起来，倒也没觉得怎么样，晚上回到家里掀开衣服一看，已经是淤青了一大片，动一动都疼。

胡凤娥躺在炕上，哼哼叽叽的，抱怨道：“连哑巴牲口也知道欺软怕硬，老五爷喂它的时候，老实得像个猫儿似的。我好心好意喂它草料，它倒来踢我。丹宇你去队长二柱子家，告诉他我受伤了，明天不能上工喂马，让他另外找别人顶替几天吧。”

王丹宇来到二柱子家时，一家三口人正在吃晚饭。那个在麦垛后播下种子的男孩儿小宝已经能够自己拿勺子吃饭了，秀兰现在肚子里正怀着另一个。

“二叔，我妈今天喂马让牲口踢了，疼得直叫唤，让我告诉你一声，明天不能上工了，另找一个人先顶替一下吧。”王丹宇说。

“歇吧歇吧！老五爷也上不来，喂几头牲口还成麻烦事儿了！”二柱子抬头看一眼王丹宇，现出几分不满的情绪来，边说边继续埋头吃饭。

“丹宇你吃了吗？没吃在二姐家吃点儿吧。”徐秀兰客气地说。

“不啦二姐，我吃过了。那我走啦。”

王丹宇回到家，向母亲一五一十地汇报了去队长家请假的前后经过。

胡凤娥被马踢伤了，又是在喂马过程中，应该算是工伤，她原本以为生产队长二柱子怎么的也能来家里探望一下，买两瓶水果罐头表示慰问。无论是出于一名生产队长对社员群众的关怀，还是出于自己的亡夫王克强生前对他的提携，二柱子都应该有这样的举动。然而，却没有。

胡凤娥被马踢伤的软肋还是一动就疼，疼得都不敢下地干活儿了。王丹宇承担了早晚做饭、喂猪喂鸡一应家务活儿，每天放学回家的路上一溜小跑儿，像脚下生风。这个星期日，胡凤娥让女儿去生产队要辆马车，送她去公社卫生院拍张x光片看一看，查一查有没有内伤。

王丹宇进到生产队办公室的门，生产队长二柱子正跟三名男社员打扑克，玩儿的是三打一，好像还动着输赢，因为四人每人面前都放着毛票子。

终于等到一局结束了，王丹宇小声怯怯地说：“二叔，我妈腰疼得起不来炕，想跟生产队要辆马车，去公社卫生院拍张片子。”

“这春天大忙忙的，哪能派出去马车呀？就算车闲下来，车老板也没空啊！回家叫你妈先吃点跌打损伤的药，再挺两天，等忙过这阵儿再说。”

二柱子表现出极大的不耐烦，王丹宇只能失望地回到家里向母亲复命。

“真是个翻脸无情的东西，克强活着的时候，他在咱家吃过多少回饭，筷子都被他咂光了不知有多少双！我好歹也算是工伤吧，这要是有个什么三长两短，我跟队上没完！”母亲气愤地说。

又喊：“小芳子，你又死哪去了，过来帮我把伤湿止痛膏换了！”

“我这不是在喂猪吗？家里这么一大堆活儿，我整天忙得脚不沾地的，连作业都没时间写了。”王丹宇边说，边拿着伤湿止痛膏来到炕前，掀起母亲的内衣揭下前一天贴上的止痛膏，准备把新的换上去。

这时，母亲手中操起的笤帚疙瘩已经以迅雷不及掩耳之势落到了她的头上，王丹宇顿觉眼前发黑，手脚发麻，她没有躲闪，也没有跑开，更没有哭泣，而是呆呆地站立在那里，任由母亲的笤帚雨点儿一样打下来，只觉得雨点儿的力道一点点减轻，直至停止，接下来是母亲的一声声破口大骂和号啕大哭之声：“你个小婊子呀，让你干点儿活你就七八句话跟着呀，养你这么个没用的东西干什么呀，不如早早嫁了汉子让人骑叫人压吧……”

王丹宇此生听到的最难听的辱骂，居然都是来自生她养她的母亲。母亲忽而像圣母，忽而像魔鬼，一半是海水，一半是火焰，在王丹宇从童年到青春的岁月里交替地导演着人间悲喜剧。

王丹宇默默地离开母亲，离开炕前，离开房门，离开院门，离开这个她生活了14年的三间破草房的家。一个念头在她的头脑中强烈地闪现。她要跳到秀萍家屋后那口深不见底的水井里去，永远离开一次又一次给自己制造精神和肉体双重痛苦的母亲，永远离开这个她既十分眷恋又难以把控的世界。